千山独谋

云湛蜷在厚厚的棉被里，只露出一个小脑袋，鼻尖冻得微红。

他早就醒了，却贪恋着被窝里最后一点暖意，闭着眼，耳朵却支棱着，捕捉着窗外渗进来的种种声响。

骡马的响鼻声、包铁的木轮碾过冻土的咕噜声、不同口音的吆喝叫卖声、还有兵士皮靴踏过街面的沉闷节奏……这些声音像潮水一样，一波一波地涌进小小的院落，涌进他的耳朵里。

无需睁眼，他就能在脑中勾勒出郓城北市此刻的景象：那个总爱缺斤短两的胡人饼贩，他的烤炉该摆在老位置，烟囱正对着张氏杂货的幌子；新来的西域商人带来的琉璃器皿，在初冬的阳光下，会折射出怎样脆弱而炫目的光；还有城墙根下，那几个总是蹲着的闲汉，今天是不是又换了新的赌具。

他的世界不大，这座边城就是全部，这座城的一切细节，都仔仔细细的刻在了他的脑子里，从无差错。

“湛儿，还赖着呢？”

母亲柳氏的声音温温柔柔地传来，伴随着轻快的脚步声。

她端着一盆热水进屋，放在架子上，热气氤氲开来，模糊了她清秀的眉眼。

“快起来，市集都快散了。

再晚，王老汉摊子上最好的羊奶可就卖光了。”

听到羊奶，云湛眨了眨眼，终于肯钻出被窝，冷空气激得他打了个哆嗦，立刻被母亲用暖和的棉袍裹紧。

柳氏一边帮他系衣带，一边随口道：“昨日教你的《千字文》‘海咸河淡’那段，可还记得？”

云湛仰起脸，不加思索，清朗的童音便流淌出来：“海咸河淡，鳞潜羽翔。

龙师火帝，鸟官人皇。

始制文字，乃服衣裳……”一字一句，清晰准确。

柳氏眼中闪过欣慰，却也有着一丝忧色。

这孩子太聪慧了，记性好的出奇，有时甚至让她这个做母亲的感到些许陌生和不安。

她宁可他笨拙些，懵懂些，像邻家孩子那样只知道疯玩淘气，或许在这边陲之地，能活得更轻松快活。

洗漱完毕，喝了碗热腾腾的粟米粥，柳氏便牵着云湛出了门。

郓城的市集，永远是一锅煮沸的杂烩汤。

汉话、胡语、官腔、土调交织在一起。

穿着臃肿皮袄、满脸风霜的戍卒，裹着头巾、眼神精明的西域胡商，提着篮子的妇人，追逐打闹的孩童……各色人等摩肩接踵。

云湛紧紧拉着母亲的手，眼睛却不够用了，他安静地观察着一切。

“娘，”他忽然小声说，“那个卖毯子的胡人大叔，他左边第三张毯子，右下角那个红色的鸟形图案，昨天翅膀是朝上的，今天朝下了。

是他新换了一张，还是把毯子翻过来挂了？”

柳氏一愣，顺着儿子的目光看去，果然如此。

那变化极其细微，若非刻意提醒，根本无人注意。

她心中那点忧虑又深了一层，只含糊应道：“许是换了吧。

小孩子家，记这些做什么。”

她在一个相熟的菜贩摊前停下，挑选冬菘。

云湛就安静地站在一旁，目光扫过人群。

他看到两个穿着脏兮兮号褂的兵丁，嬉笑着顺手从果摊上摸走了两个冻梨，摊主敢怒不敢言；他看到一队穿着明显更精良、甲胄更齐全的骑兵穿过集市，百姓纷纷避让，领头军官眼神倨傲，看也不看两旁；他还看到几个穿着厚实新棉衣、显然是中原商人模样的人，皱着眉，小心地避开地上的污渍，低声交谈着“粮价”、“路不太平”之类零碎的词句。

这一切，都被他那双眼睛，囫囵地收录进去。

买了菜，又去王老汉摊上打了满满一壶羊奶。

回家的路上，遇到了正倚着门框嗑瓜子的邻居张婶。

“哎哟，云家娘子，带湛哥儿逛市集回来啦？”

张婶嗓门洪亮，一把抓过几颗晒干的枣子塞给云湛，话头就打开了，“可是了不得，听说北面又不太平了！

就百多里外的黑风峪，前几日让猃戎那帮杀才给洗了！

牲口抢光了不说，人……唉，惨哟！”

她压低声音，脸上露出恐惧和倾诉欲的神情，“说是整个村子都没几个跑出来的，房子都烧没了！”

柳氏的脸色微微发白，下意识地把云湛往身边拢了拢，低声道：“张婶，莫要胡说，吓着孩子。

朝廷有大军镇守着，猃戎哪能轻易过来。”

“我可没胡说！”

张婶被质疑了消息来源神情有些不悦，声音又扬起来几分，“是前日从那边逃难过来的人亲口说的！

还说今年的猃戎格外凶悍，马快刀利，抢了就走……”她顿了顿，瞥了一眼云家紧闭的院门，声音又压下去，“云先生是在衙门里做事的，就没听到点风声？”

“外子只是处理文书的小吏，这等军国大事，岂是他能知晓的。”

柳氏勉强笑了笑，语气却坚定地结束了这个话题，“外面冷，张婶也快回屋吧。

湛儿，谢谢张婶的枣子，我们回家了。”

云湛捧着枣子，乖巧地道了谢。

他被母亲拉着走开，回头看了一眼，张婶还倚在门口，望着北边的天空，嘴里不知嘟囔着什么，脸上没了刚才的热络，只剩下一层忧虑。

父亲的归来冲散了白日里那点不安的气氛。

云巍是个三十岁左右的文士，面容清瘦，穿着洗得有些发白的青色吏服，肩头还沾着几点墨渍，身上总带着一股旧纸和墨锭的味道。

见到云湛，他疲惫的脸上露出笑容，先考较了今日的功课。

结果自然又是云湛轻松应对。

云巍拿起桌上一份自己刚带回的旧年田赋抄录文书，随意指了几段让云湛看一遍复述。

云湛目光扫过，片刻之后，便一字不差地流利背出，连文书上的格式、抬头、甚至涂改的墨点位置都描述得清清楚楚。

云巍脸上的笑容淡去，化作复杂的感叹。

他放下文书，摸了摸云湛的头，沉默了一会儿，才轻声道：“过目不忘，洞察入微……此子之才，困于边城，是吾之过也。”

语气里有无尽的怜爱，也有些许失落和自责。

他仿佛透过儿子惊人的天赋，看到了某种自己无法企及的未来。

柳氏端上热好的饭菜，闻言嗔怪地看了丈夫一眼：“又说这些做什么。

边城怎么了？

平平安安就是福气。

快吃饭吧。”

饭菜简单，一盆炖得烂熟的羊肉，一碟咸菜，还有蒸饼。

云巍似乎还想说什么，最终只是叹了口气，拿起筷子。

饭桌上，他问了些市集见闻，柳氏挑着热闹有趣的说了，略过了张婶那番令人不安的言语。

云湛安静地吃饭，脑子里却还在回放着白日市集上的一切，那些画面和声音，清晰得仿佛触手可及。

夜幕很快落下，边城的夜，格外的黑，也格外的静，只有风声和偶尔传来的刁斗声。

云湛躺在自己的小床上，却没有立刻睡着。

他睁着眼睛，看着窗外一方墨蓝色的天空，上面缀着几颗格外明亮的星子。

忽然，他坐起身，赤着脚跑到窗边，踮起脚尖向外望去。

在遥远北方，天地相接的黑暗尽头，一缕孤首的灰烟，正沉默地升向天际。

在夜幕和星光的映衬下，那烟柱显得异常清晰，凝而不散。

它太远了，远得几乎让人怀疑是否是错觉。

城内依旧寂静，并无骚动，似乎无人察觉。

但云湛看见了，他小小的眉头微微蹙起，不明白那是什么，只觉得那灰色的烟柱，有一种说不出的怪异和不祥。

它和他记忆中任何炊烟、野火产生的烟都不同。

房门被轻轻推开，是柳氏进来查看他是否踢被子，见他站在窗边，不由问道：“湛儿，看什么呢？

还不睡？”

“娘，你看那边，”云湛指着北方，“有根灰色的绳子，在往天上爬。”

柳氏顺着他的手指望去，夜色浓重，她什么也没看见。

只当是小孩子的呓语或是看花了眼，便走过去将他抱回床上，塞好被角，柔声道：“哪有什么绳子，是星星的影子吧。

快睡吧，明天还要早起念书呢。”

云巍此时也闻声出现在门口，他走到窗边，凝神向北方望了片刻。

他的目力比柳氏好些，夜色里，那缕若有若无的烟迹，似乎真的存在。

他的脸色在昏暗的灯光下微微一沉，但很快掩饰过去，转身对云湛温和地说：“嗯，许是哪里在烧荒吧。

边境地广人稀，秋收后烧荒肥田也是常事。

不必担心，睡吧。”

父母的声音一如既往的温柔，带着安抚的力量。

云湛被按回温暖的被窝，听着父母轻手轻脚关门离去的声音。

烧荒？

他回忆着偶尔在城外远处见过的烧荒景象，那烟是弥漫开的大片昏黄，绝不是这样孤首的一道灰线。

但他毕竟只是个八岁的孩子，温暖的被窝和父母的保证很快驱散了那点疑惑和莫名的不安。

沉重的眼皮耷拉下来，市集的喧嚣、父亲的感叹、张婶的恐惧、还有那根奇怪的“灰绳子”……所有的画面和声音渐渐模糊，沉入梦乡的边缘。

窗外，北风似乎更紧了些，呜咽着掠过屋檐。

那缕来自遥远黑风峪或者更远处的示警狼烟，在无人注意的夜空下，依旧执拗地升腾。