收纳箱的边角硌得小臂生疼,封箱胶带上林时安城乡规划组的字迹被太阳晒得又干又脆。他伸手摸了摸,胶面粘走了点皮屑——这是他在志诚的最后一次打卡。箱子里,专家评审意见、会议纪要、五花门的图纸横七竖地挤满箱底。
一片梧桐叶打着旋儿落下来,正落在纸箱上。
蹲下身去捡叶子,指尖刚触到叶脉,他猛地想起什么,突然掀开旧纸箱。箱底竟探出半截硬壳——嚯,是个绿皮毕业证塑料封皮早被岁月磨成毛玻璃质感,边角像老照片般微微卷翘。他屏住呼吸抽出来,玻璃纸下林时安三个字还洇着 2015 年的墨香。
时安?——马路对面的呼唤声钻进耳朵,把林时安拽回现实。
梧桐树荫下停着自家 SUV,程晚晴正倚在车边。蓝衬衫袖口随意翻卷着,露出被洗衣机绞出的蓬松毛边。她手里晃着塑料袋,香辣鸭脖的浓香混着梧桐叶的清苦味扑面而来——他前几日嘟囔想啃点带味儿的,她全记在心