者月是几月
作者： 小小斗士其它小说连载
《者月是几月》中有很多细节处的设计都非常的出通过此我们也可以看出“小小斗士”的创作能可以将林宇苏晴等人描绘的如此鲜以下是《者月是几月》内容介绍：“星舰姿态稳距离月球同步轨道还有72小时34”电子合成音在舱内回荡林宇正用激光校准仪检查休眠舱阵列的承重支淡蓝色的光束扫过银白色的合金框在舱壁上投下细密的网像给这钢铁巨物罩上了一层透明的骨骼他微微侧能从对面的反光面板里看到自己眼下的青黑——过去七十二小他只合过三次“广寒三号”星舰的中段舱体是他的责任领这里装载着三十六个休眠里面沉睡着基地首批农业专...
2025-10-12 14:06:47
“星舰姿态稳定，距离月球同步轨道还有72小时34分。”
电子合成音在舱内回荡时，林宇正用激光校准仪检查休眠舱阵列的承重支架。
淡蓝色的光束扫过银白色的合金框架，在舱壁上投下细密的网格，像给这钢铁巨物罩上了一层透明的骨骼图。
他微微侧头，能从对面的反光面板里看到自己眼下的青黑——过去七十二小时，他只合过三次眼。
“广寒三号”星舰的中段舱体是他的责任领域。
这里装载着三十六个休眠舱，里面沉睡着基地首批农业专家，他们的生理数据通过舱体表面跳动的绿光实时传输到主控台。
林宇的指尖划过冰凉的舱壁，指甲缝里还嵌着出发前检修时蹭到的金属碎屑，那是地球给他留下的最后一点“触感”。
三天前，文昌发射中心的倒计时像重锤敲在每个人心上。
苏晴抱着晓星站在登舰通道口，白色的防护服把她们裹成两个模糊的剪影，唯有晓星扎着的红色发带在无菌风中微微颤动。
“爸爸，月球上的沙子真的会发光吗？”
女儿仰着头问，声音透过头盔传出来，带着点闷闷的回响。
林宇当时没敢多看她们。
他正忙着核对登舰人员的生命体征数据，指尖在光屏上滑动的速度几乎赶上了心跳。
首到推进器的轰鸣震得地面发颤，他才透过舷窗最后望了一眼那颗蓝色星球——彼时它还完整，云层像撕碎的棉絮贴在表面，谁能想到，那己经是人类能见到的最后一片“自然”的云。
“林工，B区生态舱压力值有点波动。”
通讯器里传来助手小陈的声音，带着年轻人特有的紧张，“苏博士让您过去看看。”
林宇关掉校准仪，沿着舱体间的通道往生态区走。
星舰的人工重力比地球小了三分之一，每一步都像踩在蓬松的棉花上，这种漂浮感让他总觉得不踏实。
路过公共休息区时，他瞥见几个移民正围着舷窗发呆，有人用手指在玻璃上画着地球的轮廓，指痕很快被自动清洁系统抹去，像从未存在过。
生态舱是苏晴的“领地”。
这里培育着基地初期所需的三十种作物幼苗，透明的培养皿里，小麦的嫩芽正朝着模拟光源的方向弯曲，根系在营养液里舒展成细密的网。
苏晴穿着白色的实验服，正用显微镜观察着什么，侧脸的线条在冷光下显得格外柔和。
“压力传感器可能有点受潮。”
林宇蹲下身检查舱体接口，“出发前的湿度检测明明是达标的……是月球尘埃的预模拟样本影响的。”
苏晴头也不抬地说，手里的镊子夹起一片半透明的薄膜，“你看这个，我们在模拟月壤里加入的玄武岩微粒，会在高压下产生微弱的静电，干扰传感器的读数。”
林宇凑过去，显微镜下的薄膜上布满了细小的坑洞，每个坑洞里都嵌着一颗银灰色的颗粒，像被冻住的星子。
“这就是从月球背面采集的样本？”
他问。
去年嫦娥十八号带回的月壤样本是“广寒计划”的关键依据，也是他们能在月球建立封闭生态系统的底气。
“嗯，比预想的更复杂。”
苏晴把样本小心地放进低温储存盒，“里面有一些结晶结构很奇怪，像是……”她顿了顿，似乎在斟酌用词，“像是被高温熔融后又急速冷却形成的，自然界很少有这种形态。”
林宇没太在意。
在他眼里，月壤不过是需要被加固、被改造的建筑材料，就像地球上的钢筋水泥。
他调整好传感器的灵敏度，看着光屏上的压力值重新稳定在绿色区间，松了口气：“晓星呢？
没跟着你闹？”
“在天文教室，王老师带她们看月球表面的三维模型呢。”
苏晴终于转过身，伸手替他理了理衣领上的褶皱，指尖不经意间触到他后颈的皮肤，带着微凉的温度，“你昨晚又没睡？
眼底都青了。”
“睡不着。”
林宇苦笑了一下，“总觉得哪里不对劲。
昨天检查通讯系统时，收到一段奇怪的电磁信号，像是……”他压低声音，“像是有规律的脉冲，不是星舰设备发出的，也不在己知的宇宙背景辐射频段里。”
苏晴的眉头轻轻蹙起：“会不会是干扰？
星舰穿过范艾伦辐射带时，经常会有异常信号。”
“我比对了过去十年的航行记录，没有类似的。”
林宇望着生态舱里摇曳的幼苗，“而且信号来源……好像是月球背面。”
这时，一阵急促的脚步声打断了他们的对话。
晓星像只小鹿般冲进来，红色发带在身后划出弧线，手里举着一张画纸：“爸爸！
妈妈！
你们看我画的月球基地！”
画纸上，歪歪扭扭的银色建筑旁，画着三个牵手的小人，头顶是一个巨大的黄色圆圈，旁边用拼音写着“月亮”。
但在建筑的阴影里，晓星用深蓝色蜡笔涂了一块不规则的形状，边缘还画着几个模糊的圆点。
“这是什么？”
苏晴指着那块蓝色问。
“是影子呀。”
晓星踮起脚，把画纸举得更高，“王老师说月球背面总是黑的，可是我刚才在模型上看到，那里有个影子会动，像……像很多小眼睛在看我们。”
林宇的心猛地一沉。
他下意识地看向通讯器，刚才那段异常脉冲的波形图仿佛还在眼前跳动。
舱外的警示灯突然闪了两下，发出柔和的蓝光——那是提醒乘客，即将进入月球的引力范围。
透过生态舱的舷窗，那颗灰白色的星球正在缓缓放大。
它表面的环形山像凝固的伤疤，暗黑色的月海沉默地铺展着，而背对地球的那一面，此刻正隐没在宇宙的阴影里，像一个不愿被窥探的秘密。
林宇握紧了苏晴的手，她的指尖有些发凉。
晓星还在兴奋地数着月面上的环形山，红色的发带随着她的动作轻轻晃动，在这片冰冷的钢铁空间里，划出一点温暖的亮色。
他知道，从踏入这条航线开始，他们面对的就不只是生存的挑战。
那颗看似死寂的星球上，或许正有无数双眼睛，在月壤之下，静静地注视着他们的到来。
电子合成音在舱内回荡时，林宇正用激光校准仪检查休眠舱阵列的承重支架。
淡蓝色的光束扫过银白色的合金框架，在舱壁上投下细密的网格，像给这钢铁巨物罩上了一层透明的骨骼图。
他微微侧头，能从对面的反光面板里看到自己眼下的青黑——过去七十二小时，他只合过三次眼。
“广寒三号”星舰的中段舱体是他的责任领域。
这里装载着三十六个休眠舱，里面沉睡着基地首批农业专家，他们的生理数据通过舱体表面跳动的绿光实时传输到主控台。
林宇的指尖划过冰凉的舱壁，指甲缝里还嵌着出发前检修时蹭到的金属碎屑，那是地球给他留下的最后一点“触感”。
三天前，文昌发射中心的倒计时像重锤敲在每个人心上。
苏晴抱着晓星站在登舰通道口，白色的防护服把她们裹成两个模糊的剪影，唯有晓星扎着的红色发带在无菌风中微微颤动。
“爸爸，月球上的沙子真的会发光吗？”
女儿仰着头问，声音透过头盔传出来，带着点闷闷的回响。
林宇当时没敢多看她们。
他正忙着核对登舰人员的生命体征数据，指尖在光屏上滑动的速度几乎赶上了心跳。
首到推进器的轰鸣震得地面发颤，他才透过舷窗最后望了一眼那颗蓝色星球——彼时它还完整，云层像撕碎的棉絮贴在表面，谁能想到，那己经是人类能见到的最后一片“自然”的云。
“林工，B区生态舱压力值有点波动。”
通讯器里传来助手小陈的声音，带着年轻人特有的紧张，“苏博士让您过去看看。”
林宇关掉校准仪，沿着舱体间的通道往生态区走。
星舰的人工重力比地球小了三分之一，每一步都像踩在蓬松的棉花上，这种漂浮感让他总觉得不踏实。
路过公共休息区时，他瞥见几个移民正围着舷窗发呆，有人用手指在玻璃上画着地球的轮廓，指痕很快被自动清洁系统抹去，像从未存在过。
生态舱是苏晴的“领地”。
这里培育着基地初期所需的三十种作物幼苗，透明的培养皿里，小麦的嫩芽正朝着模拟光源的方向弯曲，根系在营养液里舒展成细密的网。
苏晴穿着白色的实验服，正用显微镜观察着什么，侧脸的线条在冷光下显得格外柔和。
“压力传感器可能有点受潮。”
林宇蹲下身检查舱体接口，“出发前的湿度检测明明是达标的……是月球尘埃的预模拟样本影响的。”
苏晴头也不抬地说，手里的镊子夹起一片半透明的薄膜，“你看这个，我们在模拟月壤里加入的玄武岩微粒，会在高压下产生微弱的静电，干扰传感器的读数。”
林宇凑过去，显微镜下的薄膜上布满了细小的坑洞，每个坑洞里都嵌着一颗银灰色的颗粒，像被冻住的星子。
“这就是从月球背面采集的样本？”
他问。
去年嫦娥十八号带回的月壤样本是“广寒计划”的关键依据，也是他们能在月球建立封闭生态系统的底气。
“嗯，比预想的更复杂。”
苏晴把样本小心地放进低温储存盒，“里面有一些结晶结构很奇怪，像是……”她顿了顿，似乎在斟酌用词，“像是被高温熔融后又急速冷却形成的，自然界很少有这种形态。”
林宇没太在意。
在他眼里，月壤不过是需要被加固、被改造的建筑材料，就像地球上的钢筋水泥。
他调整好传感器的灵敏度，看着光屏上的压力值重新稳定在绿色区间，松了口气：“晓星呢？
没跟着你闹？”
“在天文教室，王老师带她们看月球表面的三维模型呢。”
苏晴终于转过身，伸手替他理了理衣领上的褶皱，指尖不经意间触到他后颈的皮肤，带着微凉的温度，“你昨晚又没睡？
眼底都青了。”
“睡不着。”
林宇苦笑了一下，“总觉得哪里不对劲。
昨天检查通讯系统时，收到一段奇怪的电磁信号，像是……”他压低声音，“像是有规律的脉冲，不是星舰设备发出的，也不在己知的宇宙背景辐射频段里。”
苏晴的眉头轻轻蹙起：“会不会是干扰？
星舰穿过范艾伦辐射带时，经常会有异常信号。”
“我比对了过去十年的航行记录，没有类似的。”
林宇望着生态舱里摇曳的幼苗，“而且信号来源……好像是月球背面。”
这时，一阵急促的脚步声打断了他们的对话。
晓星像只小鹿般冲进来，红色发带在身后划出弧线，手里举着一张画纸：“爸爸！
妈妈！
你们看我画的月球基地！”
画纸上，歪歪扭扭的银色建筑旁，画着三个牵手的小人，头顶是一个巨大的黄色圆圈，旁边用拼音写着“月亮”。
但在建筑的阴影里，晓星用深蓝色蜡笔涂了一块不规则的形状，边缘还画着几个模糊的圆点。
“这是什么？”
苏晴指着那块蓝色问。
“是影子呀。”
晓星踮起脚，把画纸举得更高，“王老师说月球背面总是黑的，可是我刚才在模型上看到，那里有个影子会动，像……像很多小眼睛在看我们。”
林宇的心猛地一沉。
他下意识地看向通讯器，刚才那段异常脉冲的波形图仿佛还在眼前跳动。
舱外的警示灯突然闪了两下，发出柔和的蓝光——那是提醒乘客，即将进入月球的引力范围。
透过生态舱的舷窗，那颗灰白色的星球正在缓缓放大。
它表面的环形山像凝固的伤疤，暗黑色的月海沉默地铺展着，而背对地球的那一面，此刻正隐没在宇宙的阴影里，像一个不愿被窥探的秘密。
林宇握紧了苏晴的手，她的指尖有些发凉。
晓星还在兴奋地数着月面上的环形山，红色的发带随着她的动作轻轻晃动，在这片冰冷的钢铁空间里，划出一点温暖的亮色。
他知道，从踏入这条航线开始，他们面对的就不只是生存的挑战。
那颗看似死寂的星球上，或许正有无数双眼睛，在月壤之下，静静地注视着他们的到来。
相关推荐
