手账语

台灯暖黄的光裹着手账本，林晚星的指尖还停在“苏清沅”三个字上，纸页仿佛还留着毛笔字晕开的湿意。

她盯着那句“是和平的年代吗”，喉咙突然发紧——对苏清沅来说，没有轰炸、没有枪声的2023年，或许是连做梦都不敢想的奢望。

她握着笔，笔尖在纸上顿了顿，写下：“是和平的。

现在的上海有高楼，有地铁，晚上出门能吃到热乎的馄饨，不会有炸弹落在头顶。”

写完刚放下笔，台灯的光晕轻轻晃了晃，像是有人在另一头轻轻吹了口气。

新的字迹慢慢浮上来，这次的毛笔字稳了些，却带着藏不住的雀跃：“高楼？

是比外滩的洋行还高吗？

地铁是什么？

能像马车一样快吗？”

林晚星忍不住笑了，指尖划过那些带着好奇的字，像是在触碰一个隔着百年的梦。

她想起手机里存的上海夜景照，有陆家嘴的霓虹，有地铁2号线里低头刷手机的人，这些寻常的画面，对苏清沅来说竟是遥远的奇迹。

她刚想写“地铁比马车快十倍”，手机突然震了——是莉莉发来的微信，附带一张截图，是客户的消息：“插画要加民国元素，比如老电车、石库门，明早九点必须看到。”

林晚星的好心情瞬间沉了下去。

她看着手账本上苏清沅的字迹，突然生出一个念头：或许，她能从这里找到“民国元素”的答案。

她重新拿起笔，写道：“你现在在上海哪里？

能和我说说你看到的上海吗？

比如街道上有什么，人们穿什么衣服？”

这次的字迹浮现得很快，带着一丝轻快：“我家在法租界附近，有石库门房子，门口有铜环。

街上有黄包车，还有叮铃响的电车，女学生们穿蓝布旗袍，梳齐耳短发。

昨天我去买丝线，看到布店的伙计在贴‘抵制日货’的标语，心里又怕又慌。”

“石库门蓝布旗袍电车”——这些正是客户要的民国元素。

林晚星眼前一亮，赶紧拿出速写本，凭着苏清沅的描述，勾勒出石库门的飞檐和电车的轮廓。

笔尖划过纸页时，她突然觉得，这不是在改方案，更像是在帮苏清沅留住她眼中的上海。

就在这时，手账本上又多出一行字，笔画带着些微颤抖：“晚星，外面的枪声好像近了，我把窗户关紧了，手账本放在怀里，这样就不怕丢了。”

林晚星的心猛地揪紧。

她赶紧写下：“别害怕，把被子裹紧些，想想和平年代的上海，等战争结束，你一定能看到高楼和地铁。”

字迹慢慢浮现：“会有那一天吗？

我想活着看到，想教夜校的女工们也看到。”

林晚星盯着那行字，拿起笔，一笔一画地写：“会的，一定有。”

台灯的光落在纸页上，两个隔着百年的姑娘，一个在2023年的书桌前握着速写本，一个在1937年的阁楼里抱着手账本，在墨痕的连接下，共享着同一份对未来的期待。